去凤凰—寻找记忆中的边城

记不清是谁说过：“如果不是为了沈先生，你根本不必去凤凰”。这话有一点极端，但是若没有沈从文；若没有那篇满是质朴和凄美爱情的《边城》；若没有那怯生生安静柔弱的“翠翠”，我们能从地图上找得到凤凰吗？那里的吊脚楼有如水墨画，那里的船夫豪爽而浪漫，那里的士兵近乎飘泊流浪，那里的白面细眉女子无不既善良温顺又忠于爱情。“一切光景静美而略带忧郁。随意割切一段勾勒纸上，就可成一绝好宋人画本。满眼是诗，一种纯粹的诗”。带着这个几乎装载了20年的美丽的梦，我踏上了寻找边城的旅程。

从湖南吉首乘中巴车不到一个小时，就匆匆进入凤凰，可是时光却悄悄倒流一百年。这就是湘西，这就是凤凰，这就是沱江。生活的内核没有改变：吊脚楼还在；湿漉漉的青石板街；沱江边的捣衣少妇；忙活了一宿的捞虾人；充满大街小巷的姜糖叫卖声；随处可见的“米豆腐”担子；江水里裸泳的小男孩儿，坐在家门口纳着那永远纳不完的鞋底的苗族妇女。哪怕，多了南来北往的游客；哪怕，多了网吧与酒吧、多了谢绝日本人进入的牌子。凤凰的生活依然如故、依旧温暖。时间在凤凰，仿佛永远都是停滞的，那些游泳的孩子似是永远不会长大。凤凰，是在等待我的到来么？等我来赴一个心灵之约？等我找到那“翠翠”一样的女孩？

随便找了一家临江的客栈住下，房价低的让你不忍心还价，客栈的主人是一对已过七旬的老夫妇，他们永远带着和善的微笑，解答着我这样那样的问题。我站在窗前看风景，对岸看风景的人也在看我，可惜，吊脚楼里的我不是“翠翠”一样的女孩，可惜，对岸闪光灯记录的只是一个过客身影。在这里，你根本用不着导游，一切就是先生的记录，一切就是你的心境。没有参加城里的沱江泛舟，而是选择了寂静的沱江下游，一艘艘私家船停泊在那里，一只竹篙撑船，随便你驶向哪里。沱江的水是轻柔的，如同清晰可见的水草，岸边的水牛也跳入水中，侧面的稻田正绿，两只蜻蜓追逐、落脚在船头，一只白鹅扑腾着翅膀打破了江水的宁静，一切一切，让我恍惚进入世外桃源。船刚靠岸，抬起头，看到山脚下，黄永玉书写的一块纪念碑“一个士兵不是战死沙场就要回到故乡”。原来，上不了几个台阶，竟是沈先生的墓。我没有见过这么简单的墓地，只有一块石头矗立在那里，若不是人力车夫指引，我恐怕不会发现它。墓志铭上只有四句话：“照我思索，能理解‘我’；照我思索，可认识‘人’。”这是沈先生在一篇文章的开头，也正是他做人的最好注解。墓前有很多游人送上的鲜花和燃尽的香烟，我没有什么献给沈先生，我只能来看看他。天色渐暗，给我指点路线的人力车夫拉上我，奔城里跑去，路不好走，车夫小杨很健谈，他给我讲黄永玉怎样捐画修得万名塔;讲沈先生另一半骨灰撒入了沱江；讲沈夫人那篇带着遗憾与愧疚的“后记”；讲每年端午节的赛龙舟、“抢鸭子”。伴着江边阵阵凉风，我们进入夜色中的凤凰。临下车，我跟小杨提了个小小要求：能不能帮我买上一点纯正的米酒——惹得“翠翠”爷爷无数次醉倒的东西，小杨爽快的答应了。

凤凰的夜色被商店和人流；被吊脚楼的红灯笼；被美丽的的虹桥装点得令人陶醉，在虹桥看“溪桥夜色”时，却见一轮上悬月爬上东岭，月影坠入江心，水面泛起金色的光晕，连同吊脚楼的光影映入如玻璃样的江水里，令人不知身在何处。沱江上游的跳跳沿是放荷灯的绝好去处，伴随着人们许下的心愿，盏盏荷灯顺流缓缓而下，星星点点漂着漂着渐渐的远了，已经分不清哪盏是自己的了，异乡客的思念也被拉的长长的，耳边传来对歌台阵阵悦耳的民歌。颤颤巍巍的刚要走下木桥，偏偏对面跑来一只黄狗，我天生对狗类有一种抵触情绪，连忙侧身躲在一边，等黄狗过去，可那黄狗摇头摆尾的站在那里不动了，倒像一个绅士，身后有人说道：“走吧，狗是不咬人的，从来不咬。”我看了看狗的眼神，呆呆的，丝毫没有敌意，难道这就是“翠翠”身边那只会口衔船绳的黄狗么？正愣神，一个五六岁端着一篮子荷灯的小姑娘拦住我：“叔叔，买几个荷灯吧，一块钱五个，很灵的”。我摸了摸她的头，实在不忍心拒绝她，掏出一块零钱递给她,就在小姑娘给我拿荷灯时，我转身汇入人流，在这样的夜里，我不再奢求什么。

天蒙蒙亮，我爬起床，想趁人少时拍几张照片，昨日熙熙攘攘的老街一片宁静，只有自己踏在青石板上的脚步声，小城还没有苏醒。在古城的街上，向左或者向右，总会有小巷、长巷不期而遇，左侧这条迂回婉转的长巷让我想到了那首诗——《雨巷》，在这样的长巷里，是不是该有一个背影呢，是不是该有一个苗族姑娘背着竹篓头戴斗笠的背影呢？正想着呢就有了——一阵脚步声近了，一个穿蓝色连衣裙的姑娘飘然而至，背着双肩包，手握数码相机，长长的头发飘在脑后，面容娇好白皙，原来也是像我一样的“摄友”。那背影也很美，是那种时尚、现代与怀旧氛围的碰撞，虽然没有诗里撑着的油质伞、没有那一丝的愁怨。举起相机我犹豫了，就让这样的背影印在心里吧，我又何尝不是一样，人生都要这样匆匆走过，不论你是过客还是归人。

吃过早饭，急急忙忙要去山江苗寨赶场，临出门才想起拉人力车的小杨，于是托客栈的老先生帮忙收一下米酒，按他说的价钱该是贰元一斤，于是放下五元钱，心里嘀咕，忙碌的小杨会来吗？赶到山江，那里已经是人声鼎沸，来赶场的农用车挤得“爆棚”，好几个小伙儿身子“挂”在车外，还有人悠闲的端坐在驾驶室上面，车厢既有乘客当然也少不了家禽蔬菜。挑着小猪崽的农夫，赶着牛群的卖家在街上穿行。卖土布衣服、蜂蛹、刺绣的摊位不停吸引我。堆积成山的红辣椒，卖李子的、看VCD的苗族老人进入我的镜头，她们的笑竟是带着那种天真。在凤凰、在苗寨、在农家，你可以随意拍照，那些善良的人们最多会不好意思的转过脸去，决不会有人朝你要“肖像权”。遗憾的是年轻人已不大愿意穿苗服了，这或许就是他们想要的生活吧，你没有理由不接受他们的新房、他们的中式服装，“一切皆用一种迅速的姿势在改变，在进步，同时这种进步，也就正消灭到过去一切”。晚上回到客栈时，老先生递给我一大瓶米酒，找回来的一元钱，我有些发愣，不知道该谢谢谁。

接下来的几天，又坐中巴去了几个深山里的寨子，有土家寨也有苗寨，那里的老屋、土墙、烤火盆、织布机就是他们原汁原味的生活，用粮食交学费的孩子、独守家园的八旬阿婆让人心酸，尤其是那位“老洞”寨的导游——麻和庭，他的质朴与真诚把我一点点融化，印在脑海里的还有他那雷公木做成的烟枪；那响彻山谷的牛角号；那动人的山歌；爬山时伸向游客的手；还有那比实际年龄苍老许多的脸庞……

短短的几天，慵懒的住在凤凰，泡在怀旧的时光，也没忘记欣赏 “熊氏”蜡染，尝尝“血耙鸭”，会会“潘长江饭店”的老板。在吊脚楼枕着沱江入眠，守候她的日出与黄昏，想象她的过去与未来。可是，总要有梦醒的一刻，要走了，有一点点感伤，希望在街上看到一身土布打扮的‘麻导’；看到我镜头里记录的像“翠翠”一样的姑娘；看到人力车夫小杨，想对他们再说些什么。不经意间想起沈先生的一句话：“美，总是难免让人伤心吧”。

回到北方，写下这段文字，月亮已是满圆，看着从凤凰带回来的苗绣，回味米酒的醇香，思绪又回到了凤凰。不知道自己会不会再去那里，我怕经过时光漂染的凤凰，变得陌生而让我不知所措。忽然想起《边城》结尾那句韵味深长的话：“这个人也许永远不会来了，也许明天回来……”

(翠翠？)

(赶场的阿婆)